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Ethnologie et cinéma : regards comparés

A propos de « Contes et décomptes de la cour »
d'Eliane de Latour

Texte intégral

I1 ne suffit pas qu’un ethnologue, auteur de sujets de films potentiels, apprenne a se
servir d'une caméra pour qu'il devienne un documentariste. La conjonction de ces deux
compétences est méme chose assez rare. Le jury du Cinéma du réel a confirmé les qualités de
réalisatrice d'une ethnologue, Eliane de Latour, qui vient d'obtenir pour la deuxieme fois, le
prix des Bibliotheques, pour son dernier film, Contes et comptes de la cour.

Ce film, qui fait suite a un travail anthropologique de longue durée s'est imposé — dans
une compétition qui, cette année encore, comportait nombre de films de qualité — par la
cohérence de la réalisation, par l'originalité du propos. Eliane de Latour ne se contente pas
d'enregistrer le réel pour le restituer ensuite au spectateur sous forme de séquences choisies
selon leur pertinence ethnologique ou leur caractére pittoresque ou captivant (ce qui ne fait
pas un film). Elle a un propos et raconte une histoire, avec rigueur, tout en sachant s'adresser a
un spectateur qui, a priori, n'est pas forcément concerné par un univers qu'il découvre peut-
étre. De plus, plutot que de s'en tenir a ce qu'elle connaissait déja, en ethnologue avertie, elle a
pris le risque d'entrainer le spectateur dans l'exploration d'une réalité restée en marge de ses
précédentes investigations, et elle a construit son sujet a partir de ce qu'elle découvre. Sa
curiosité tétue marque la réalisation.

La qualité de la relation établie avec les protagonistes (les femmes d'un gynécée hausa
au Niger) compte aussi pour beaucoup dans sa réussite. La sympathie est communicative et
on s'intéresse a ce qui se passe dans cette cour, ou, pourtant, apparemment il n'arrive rien.
Dans le rythme du quotidien, trés bien reconstruit, on s'installe dans ce lieu clos et on prend
part a la vie de ces femmes, a leur activité obstinée, a leur attente et a leurs rivalités intestines.
En donnant une large place a l'expression des sentiments, le film échappe a une simple
chronique du quotidien, comme continuité organisée et répétition du méme. Il montre aussi
les tensions cachées, les possibilités de rupture et les petites luttes au jour le jour.



Dans l'entretien qui suit, la réalisatrice s'explique sur les différences entre une
investigation ethnologique et un travail cinématographique. Si les deux démarches ont
beaucoup de points communs, elles ne se confondent pas.

Elle parle aussi des difficultés rencontrées, et de ses erreurs. La réalisation d'un film
est une entreprise éprouvante, souvent angoissante, voire méme douloureuse parce qu'il est
crucial d'avoir le courage de se faire violence en ne retenant pas des séquences qu'on a eu
plaisir a tourner, qui peuvent avoir un intérét en elles-mémes mais alourdissent la
construction, ou font diversion. C'est souvent le prix a payer pour qu'un film retienne
l'attention. En expliquant comment elle a réalisé ce quatriéme film, Eliane de Latour livre sa
facon de réagir a ces épreuves successives.

Terrain : Comment ce film s'inscrit-il dans votre travail anthropologique ?

Eliane de Latour: Aprés avoir longuement travaillé sur le monde des hommes
(pouvoir politique, guerre, systetme foncier...), j'ai entrepris une recherche sur l'histoire
économique des femmes. Je voulais voir comment le travail féminin compensait 1'économie
masculine, souvent en équilibre précaire. C'est comme ¢a que j'ai découvert le monde des
épouses enfermées. Un petit monde industrieux loin de l'image des femmes alanguies
dévorant des loukoums que nous a laissée l'orientalisme. Il arrive cependant que certains
marabouts interdisent toute activité a leurs femmes, mais ils sont rares ; en général les femmes
cloitrées sont trés entreprenantes. Elles construisent leur espace par le biais de la marchandise,
et maintiennent ainsi leur autonomie économique.

Cela m'a paru étre un sujet de film formidable : des femmes, apparemment reléguées
hors de la société, continuent, par leurs activités, a y participer. Grace a leurs bénéfices, elles
constituent les trousseaux (en réalité la contre-dot) de leurs filles et entrent dans les réseaux
d'échanges des baptémes et des mariages. Ce théme du dedans-dehors est devenu mon guide
tout au long du tournage. Je me suis centrée sur le va-et-vient des marchandises, des voisines-
clientes, de 'argent...

Des intermédiaires s'occupent — pour elles — de leurs terres, de leurs jardins, de leurs
troupeaux, des produits qu'elles font acheter en ville ou sur les marchés frontaliers. Les
légumes ou les sacs de riz sont ensuite revendus au détail ou transformés en plats cuisinés que
des petits colporteurs vont vendre au village.

Quand je suis arrivée, on était dans une période de crise, leur commerce avait baissé ;
la relative prospérité passée n'était plus qu'un souvenir. J'avais I'impression qu'il ne se passait
rien : des moments rythmés par les enfants qui partaient a 1'école, qui en revenaient. J'étais
effondrée, je ne voyais pas comment j'allais faire ce film. L'idée était 1a, mais les événements
me semblaient rares ! Je me suis quand méme lancée en me disant, je verrai bien, et c'est 1a
que les choses ont commencé a venir.

Terrain : Qu'est-ce qui est venu ?

E. de L. : Tout le film ! Imaginez que je sois arrivée, sans caméra, avec 1'idée de faire
un article sur le commerce des femmes. Elles m'auraient dit — comme elles 'ont fait au départ
— nous avons abandonné le commerce, c'est la crise totale, les hommes n'achetent plus nos
plats cuisinés, ils n'ont plus d'argent — ce qui est vrai — on ne vend plus, alors qu'avant, les
cuvettes revenaient vides le soir. Voila, terminé. Méme en restant quelques jours pour
observer, je serai repartie sur ce constat car le sens de leur analyse aurait dominé la situation.
Avec la caméra, I'eeil s'ouvre, comme lorsqu'on s'habitue au noir ; peu a peu on écoute les
silences chargés de sens, on regarde les micro-événements dont on fait les bons films. Le petit
gosse qui semble passer en jouant est en réalité en train d'acheter deux piments, et les picces
d'échange contre ces deux piments vont entrer dans une économie. Cela m'a ouvert a ce que



les Anglais appellent le one-penny-capital. Ce commerce, ce sont des petits riens, les femmes
ont leurs marchandises sous leur lit, il n'y a pas de boutiques avec des clients ! Au départ il
n'est pas simple de distinguer la cuisine pour le commerce de la cuisine pour la maison, les
enfants qui viennent jouer des enfants qui viennent faire des achats pour leur mere.
A la prise de vues tout est grossi : on a l'impression d'un monde trés industrieux, mais si on
fait le compte des sceénes actives sur neuf semaines, en fait, ce n'est pas foisonnant. Cependant
le film donne l'impression de marchandes vissées dans leurs histoires d'argent, dans le
décompte... Ce n'est pas faux, l'argent est leur seule liberté, I'argent entraine des actions qui
permettent de lutter contre I'ennui, « un remeéde contre le rien-faire » . Dans le plus grand
dénuement, elles vont résister avec acharnement. Ces femmes ne sont pas obligées de
travailler contrairement a celles qui sont libres — elles sont entiérement prises en charge par le
mari — et au départ je n'aurai jamais cru qu'elles iraient se battre pour un bénéfice de
soixante-quinze CFA a la fin de la journée. Le cinéma, par le cadrage, par le montage, par la
sélection, densifie, accentue ce combat pour les centimes salvateurs, mais il y a aussi de
grands moments de vide, plus difficiles a restituer.

L'histoire de la cinquieme femme, je 1'ai découverte en direct pendant le tournage.
Cela s'est passé au cours de la grande scéne du film, a la fin : Rabi, la seconde femme, est
enveloppée dans son pagne orange, elle a de la fiévre ; l'intendant arrive et lui annonce que
le mari est parti . J'ai filmé, pensant que cela allait étre une dispute comme il y en a sans
cesse avec lui. Quand j'ai compris, je lui ai dit : tu es triste... Et & ce moment-1a tout jaillit :
jalousie, sentiment de vieillir... Je me suis apercue que cette cinquieme femme, hors de la
grande maison depuis peu de temps, cristallisait une amertume et des ressentiments qui
allaient au-dela de la jalousie amoureuse. La blessure des coépouses aurait été sans doute
moins forte a I'époque ou elles faisaient du commerce a longue distance. Cette jalousie
amoureuse raconte la frustration provoquée par l'enfermement, et j'en ai fait un deuxiéme axe
du film qui n'était pas prévu.

Terrain : La cinquieme femme est traitée différemment dans le film ?

E. de L. : Au départ je pensais trouver cette cinquieme femme dans la grande maison.
J'ai été étonnée qu'elle ne soit plus 1a. J'ai pensé tourner avec elle, dans l'autre village, mais les
quatre plus agées ne la voyant plus, j'ai trouvé la démarche absurde. Il n'y avait aucune raison
d'aller chercher le point de vue de cette jeune femme et d'organiser une sorte de débat
contradictoire, artificiel, extérieur, qui n'aurait existé que dans mon film, puisque c'est un étre
maintenant absent de la maison. J'ai donc préféré jouer cette absence et rester dans le regard
de mes héroines (celles dont, sur le fond, je me sentais proche). La cinquieme femme
n'apparait qu'en insert au moment ou elle est évoquée par l'une de ses coépouses, dans une
image mentale, déréalisée. Une interview d'elle aurait apparemment tiré le film du c6té du
documentaire « objectif », journalistique, mais l'aurait en réalité placé dans l'arbitraire puisque
ce débat n'existe pas.

Le cinéma est, pour moi, l'opposé de 1'objectivité, c'est-a-dire du regard distant ; je
cherche au contraire (derriére la caméra ou dans l'écriture) la proximité des personnes avec
lesquelles je tourne, je cherche leur radicalité, leurs contradictions internes, je cherche le
trouble que je partage avec elles : de personnes elles deviennent des personnages auxquels le
spectateur va pouvoir s'identifier.

Terrain : La jalousie, c'est un sujet qui n'est pas trait¢ habituellement par les
anthropologues, bien que ce soit une réalité universelle. Le cinéma fait que ce sujet devient
quelque chose d'important. Par rapport a tout le travail que vous avez fait chez les Hausa, cela
apporte-t-il quelque chose a la compréhension de données qui rentrent dans d'autres
logiques ?



E. de L. : Les sentiments racontent beaucoup sur 1'organisation de ces femmes, sur les
transformations sociales. Lorsque les épouses disent : « C'est mieux d'étre seule avec son
mari, on peut tout faire avec lui », elles posent l'idée du couple, une idée qui n'existe pas dans
leur univers. Il y a le monde des hommes, il y a le monde des femmes. C'est trés séparé
comme on peut le voir dans le film. Soudainement, 1'idée du couple, de la proximité avec
I'homme, est quelque chose d'important, qui devient une revendication et qui va se
revendiquer d'abord sur le registre de la jalousie.

Un autre exemple, Rabi dit: « Il n'y a pas de vieillesse sauf si on t'amene une plus
jeune. » Les quatre premieres femmes se trouvent brutalement reléguées dans le camp des
vieilles, au sens péjoratif. Dans ces sociétés qui mettent en avant le droit de séniorité, elles ont
un pouvoir, autrefois les jeunes épouses étaient de véritables esclaves... non pas du mari, mais
des co-épouses qui la précédaient, notamment de la premicre, la plus agée. Aujourd'hui
l'influence occidentale provoque l'inversion des valeurs. La jeunesse prend le pouvoir sur la
vieillesse. C'est un jeu ou un engrenage : les plus jeunes essayent de se défendre des vieilles
en montrant leur jeunesse €clatante, en mettant en scéne la préférence du mari ; et les plus
agées vont essayer de jouer de leur autorité sur les plus jeunes. Le jeu des rivalités est ouvert
(tant qu'il ne passe pas par la sorcellerie), il laisse entrevoir 1'idéalisation du couple occidental,
montre les ruptures de 1'ordre ancien qui hiérarchisait les épouses... Sur le terrain de 1'« amour
moderne », la pauvre premiére n'a souvent plus son mot a dire et cesse d'étre respectée par
celle qui la nargue. Ceci apparaitra moins dans I'énoncé des régles ou des pratiques qu'au
moment d'un conflit émotionnel, sur le registre sentimental.

Pour un anthropologue, ce n'est pas toujours évident d'aborder la haine, I'amour, la
jalousie, sans paraitre voyeur. Cela suppose d'aller poser des questions, d'aller fouiller dans
des domaines tres privés. Avec la caméra on est 1a, au-dela des yeux et des questions, dans un
jeu troublant ou chacun sait que 'autre sait. En outre on choisit des moments et des lieux qui
ne sont pas ceux de I'anthropologue-écrivain parce que la finalité n'est pas la méme. Un livre
ou un article scientifique ne se construisent pas avec les mémes matériaux qu'un film. Avec le
cinéma, l'ethnologue occupe une nouvelle place sur son terrain. Pour faire un film, il est
nécessaire d'avoir une connaissance du milieu social, d'avoir des hypothéses, des idées qui
vont orienter la démarche, mais il faut aussi savoir saisir des détails dont on n'a pas forcément
besoin dans le cours d'une recherche classique. Prenons par exemple l'identification des
personnages. Si je dois identifier des interlocuteurs dans un article scientifique, il me suffira
de donner en gros leur état-civil pour que le lecteur les situe. Dans un film, c'est une tout autre
affaire ; je vais étre obligée de trouver une quantité de petites choses qui vont aider le
spectateur. Un film n'est réussi que si les héros prennent de 1'épaisseur. Le moindre sentiment,
le moindre frémissement de jalousie ou de colére, vont tout a coup prendre une importance
parce qu'ils vont donner corps au personnage.

L'anthropologue-cinéaste est li¢ aux « acteurs » par une action qui les unit a un méme
but, ils entrent dans un méme jeu de l'instant. Aujourd'hui, avec la télévision sur piles solaires
dans les villages, toute collaboration a un tournage est consciente. On y cherche une
gratification. Un tournage qui se déroule dans la complicité fait naitre des relations, fait surgir
des faces de la vie qui ont besoin de la « provocation » du cinéma pour étre révélées. Lorsque
je me place en situation de filmer, je suis obligée de déplacer, de faire glisser 1'objet de ma
recherche. L'anthropologue-écrivain ne fait pas pénétrer les autres directement, sur le champ,
dans son ceuvre et je trouve — pour avoir occupé les deux postures — que le jeu des relations
est différent. Imaginons un anthropologue qui fait une étude sur la parenté, les systémes
politiques, I'économie, face a un informateur... Leur rencontre est celle d'’hypotheses, de
questions, confrontées a des réponses, a des idées, a des récits, méme si, par ailleurs, la
relation est parfaitement incarnée, sinon 1'échange ne fonctionnerait pas. L'anthropologue-
cinéaste va au contraire faire toucher le général, le multiple, avec ses propres partis pris et le



particularisme, la subjectivité de ses « acteurs ». Il va faire ressentir, chercher le Einfiihlung :
litt. partager de l'intérieur les sentiments de quelqu'un.

Terrain : Vous sentiez-vous réellement concernée ?

E. de L.: On peut se poser la question de l'universel en allant le chercher dans les
modeles qui sont a I'ceuvre derriere les entreprises humaines ou le rencontrer par hasard, par
émotion. Face a Rabi, je me suis dit : elle est 1a, dans un systéme totalement différent du mien
et elle ressent la méme chose que moi ; elle exprime comme moi, la jalousie, le sentiment de
la vieillesse, 1'inégalité des sexes, I'abandon, la mort... J'ai, par exemple, été surprise qu'elle
renverse terme a terme, attribution masculine et attribution féminine : « Ils peuvent épouser
de la plus jeune a la plus vieille, mais nous, les vieilles, nous ne trouverons jamais de jeune a
épouser. » Je pensais l'inégalité plus intériorisée ou provoquant une sorte de résignation
moqueuse.

Terrain : Quelle a été la préparation de ce film ? Avez-vous eu besoin d'un interpréte ?

E. de L. : Non. Je parle une sorte de broken hausa. Lorsque c'est moi qui structure le
dialogue — c'est-a-dire que je sais de quoi on va parler — je n'ai pas de probléme. Par contre
lorsqu'il y a des conversations entre les femmes et qu'elles parlent a toute vitesse, j'ai du mal a
comprendre. L'équipe était réduite a deux. Le preneur de son, recruté a la télévision
nigérienne parlait encore moins que moi, il était zarma, et contre la domination linguistique
des Hausa ! Je n'avais aucun filet de ce coté-1a et ca n'a pas toujours été facile. Mais il y a
cette sorte d'instinct qui pousse a filmer au-dela de la compréhension immédiate.
Je ne fais pas de repérage puisque je travaille sur mon terrain. L'investissement
anthropologique que j'ai produit m'autorise a prendre une caméra et cueillir les fruits de ce
travail, sans préparation particuliere.
Terrain : Avez-vous eu des problémes d'autorisation pour filmer ?
E. de L. : Pas du tout. J'ai écrit au chef, il a tout de suite dit oui, a condition de ne pas montrer
le film au Niger ! C'est le regard du voisin qui est génant.
Terrain : L'intimité avec les femmes, vous l'aviez déja acquise ?
E. de L.: L'intimité n'est pas liée a la préparation. Quand je travaillais dans le village je
passais en coup de vent ou passais une heure, je n'avais pas partagé leur espace, leur vie. Mais
sur une période de dix ans, cela a suffisamment compté pour que I'on m'ait accordé confiance.
Ensuite la situation du huis-clos appelle l'intimité. On partage tout dans une grande
promiscuité. J'ai vu leur tristesse, leurs déceptions, elles ont vu les miennes — j'ai eu quelques
problémes avec les preneurs de son . Elles ont été touchées que je m'intéresse autant a elles,
au moindre détail de leur vie. Quelque chose s'est placé sur le plan de la curiosité réciproque,
de l'amitié, de I'entraide. Le film s'est construit, faufilé, a I'intéricur de notre relation, entre nos
regards. Je n'ai jamais demandé qu'elles me parlent de ci ou ca et réciproquement. On
entamait des conversations au fil des jours. Quelquefois j'étais tellement prise dans la
conversation que j'en oubliais la caméra. La caméra s'inscrivait simplement dans notre
quotidien. On sent dans le film qu'il y a une intimité partagée, et quand je suis partie j'ai
pleuré autant qu'elles.

Terrain : Dans le film il y a deux scénes en direct, ou vous avez tourné ce qui se passe,
sinon les autres ce sont des sceénes ou vous les invitez a s'expliquer ; auriez-vous pu faire le
film sans jamais intervenir ?

E de L. : 11y aplus de deux scénes en direct, mais, oui, j'aurais pu m'effacer en
passant plus de temps, et avec beaucoup plus de pellicule. Cela aurait ét¢ un film trés
différent, parce que dans celui-ci, ma présence est importante. Je construis en intervenant.
Cela m'a paru naturel d'installer le film au sein de cette relation. Dans le premier montage



j'avais montré les voisines qui venaient bavarder de tout, de rien, du village, de la jalousie, de
la mort d'un tel. En filmant longuement ces conversations j'aurais pu obtenir quelque chose.

Terrain : Le montage a duré combien de temps ?

E. de L.: Je n'ose pas le dire. Deux mois avec quelqu'un avec qui je n'ai pas aimé
travailler. Puis il y a eu six mois de véritable travail avec Monique Dartonne. J'avais 12
heures de rushes pour un film de 1 h 37 et un court métrage de 30 mn que je suis en train de
monter. Le moment le plus difficile a été de passerde2 h30a 1 h 37.

Terrain : Le monteur c'est aussi quelqu'un qui apporte une certaine contradiction en
quelque sorte.

E de L.: Le monteur, au bout d'un moment, n'apporte plus beaucoup de
contradictions. Il y a une fusion qui s'opére. Je me souviens avec Monique Dartonne, j'étais
relativement plus critique avec mes images qu'elle ne 1'était. Tout lui est devenu familier ; elle
se repérait aussi bien que moi. Elle s'est attachée aux femmes, méme aux enfants qu'elle
distinguait par leur nom, un a un, alors qu'ils étaient toujours en groupe. Cette fusion est a la
fois sublime et dangereuse. Elle est nécessaire parce qu'on a besoin de faire tandem avec
quelqu'un qui s'engage, sinon aucun dialogue n'est possible ; en méme temps, elle améne la
complaisance. Dés que le monteur a perdu la distance avec le film, avec les personnages, le
regard extérieur devient « regard intérieur ». Quelqu'un doit venir secouer de I'extérieur. Cela
peut étre le role des producteurs . Monique Dartonne a merveilleusement assuré ce role de
l'intelligence continue, mais je crois que, pour elle aussi, cela a été important de chercher les
failles, de montrer notre travail a des gens qui se sentaient liés au film. Moi j'aime bien qu'on
me force dans mes retranchements, qu'on me dise : non ¢a, c'est impossible, on s'ennuie, il
faut reprendre ton ouvrage. Tout a coup je me demande pourquoi c'est impossible et c'est
souvent de la contrainte que nait la création, une banalité bonne a répéter.

Terrain : Dans le montage, il y a un travail qui se fait, sur une longue période, qui
amene petit a petit a élaborer quelque chose, a lui donner forme, au fur et 8 mesure que l'objet
lui-méme prend corps ; c'est comme si on sculptait une matiere.

E. de L. : Oui c'est ¢a, on donne forme. On peut dire que 1'on fait le film au montage.

C'est la phase de fabrication que je préfere. Mais il est faux de penser que 'on va tout créer au
montage si le tournage n'est pas soutenu par des idées fortes : cela donne des films mous. Le
film a du muscle quand la caméra en a aussi : je prends cette scéne parce qu'il y a telle ou telle
raison derricre, la raison n'est pas forcément positive ou fonctionnelle, mais il faut une
intention derriére les images ; et c'est cette intention qui se tresse ensuite au montage.
Lorsque j'aborde un film, j'ai une idée que je peux résumer en une phrase, j'essaye ensuite d'en
sortir un film. Cette idée, sorte de guide puissant pendant le tournage, me permet de
sélectionner. Je ramasse ainsi une matiere orientée, mais pas plus. Autrement dit, il y a encore
beaucoup de chemin a parcourir. Il faut structurer, donner une force, trouver 1'ouverture-
décollage, la fermeture-atterrissage et entre les deux, 1'envol. Je possédais les deux grands
thémes principaux : la marchandise et I'amour. Je pensais qu'il fallait mélanger les deux, parce
que c'était ainsi dans la vie. (Le cinéma, contrairement a ce poncif encore souvent énoncé, ce
n'est justement pas la vie!) Les femmes vendaient la salade et parlaient d'amour, mais en
enchainant l'amour et la salade, la jalousie et le chou, on ne savait pas ou on allait! Un
parcours trop chaotique ; on ne s'installait nulle part. En resserrant et dissociant les thémes,
cela a amené une tension — autour de l'argent et autour de la cinquiéme femme — qui a permis
de construire.



Terrain : Dans votre film le cadrage est particuliérement réussi, on appréhende bien le
lieu. Ce qui résulte de ces bons choix de cadrage c'est le sentiment de participer a quelque
chose. C'est un des problémes du cinéma ethnographique, ou, en dehors de quelques-uns, on
ne rentre pas dans l'intimité, dans le réel. On n'appréhende pas 1'espace, ou des gens bougent
et parlent. On reste a I'extérieur. Réfléchissez-vous aux cadrages, les préparez-vous ? Ou bien
faites-vous les plans comme vous les sentez ?

E. de L.: Je réfléchis a l'espace, mais me laisse aller lorsque je filme les gens car si
jJ'avais préparé mes cadrages, je n'aurais pas donné cette impression de spontanéité, de
proximité. J'avais la caméra tout le temps a co6té de moi, et je la prenais dés qu'une
conversation ou une scéne m'intéressait. Jamais une seconde, je ne me suis posé une question
de cadrage. Je veux dire qu'entre la photo et une scene, je privilégie toujours la scéne. La
caméra s'adapte. C'est parce que I'image s'est glissée dans le fil méme de la conversation, et
que le ton de ma voix ne change pas quand, tout en filmant, je continue a parler, que l'on
ressent cet effet d'intimité. J'ai aussi utilisé le code AATON qui va en ce sens puisqu'on est
débarrassé¢ du rituel du clap-avec-annonce-bruyante, tout devient fluide. Jamais je n'ai exigé
de déplacer les personnes parce que la lumiere était mauvaise ou le fond inesthétique ; cela
aurait brisé¢ le fil des conversations toujours commencées en amont de la prise et je serai
tombée dans l'interview. Ce qui m'intéresse, c'est soudain une expression, un ton, une voix,
des gestes, je me place de maniére a montrer un visage sous son meilleur angle (pour moi !) et
je tourne. La force de mes cadres, c'est la force des autres. Mes yeux se soumettent a eux.
J'aime l'esthétique qui sert les personnes ou enrichit les propos mais déteste les afféteries
d'auteur ou de cameraman : regardez comme je suis orignal et admirable !

Par contre, pour les cadrages des interstices du film, les descriptions de lieux, les
parcours (enchassement des cours, porte du vestibule, gosses qui passent, femmes qui
franchissent la porte, chicanes, etc.), j'étais plus libre de prendre mon temps, et j'y ai réfléchi.
J'ai vraiment réfléchi aux mouvements nécessaires pour rendre la claustration. Par exemple
filmer les murs de manicre a faire sentir la frontiere. Cela me paraissait difficile avec un
panoramique, j'aurais voulu un travelling ou encore mieux une Luma. Imaginez la téte des
producteurs ! C'est le seul moment ou il y a eu une réelle interrogation sur la fagon de filmer.
Les murs, pas les gens.

Terrain : Dans vos films il y a ce ton trés personnel, avec commentaire. Les tenants du
refus du commentaire veulent que le spectateur puisse avoir sa propre lecture des choses.

E. de L.: J'ai recours au commentaire lorsque je ne peux faire autrement, et que
l'information ne peut étre donnée que de cette fagon-1a. Je cherche alors qu'il soit intégré a la
« pate » du film. C'est un peu comme les cadrages, j'ai envie que le commentaire soit le plus
proche possible, qu'il permette au spectateur de partager la vie de ceux qu'il regarde. Je n'aime
pas le commentaire impérial qui donne l'explication de tout, pas plus que l'absence de
commentaire par position esthétique. Que cela fasse « docu », « télé », « ethno », pas a la
mode, je m'en moque ! Je n'ai pas envie de mettre le spectateur en difficult¢ méme si Picabia
prétend que le public a besoin d'étre violé dans des positions rares ! Le Kamasutra du cinéma
reste a publier !

Terrain : Dans les films étiquetés « cinéma du réel », n'y a-t-il pas, de fait, toujours
truquage, plus ou moins pour dramatiser ou simplement pour faire comprendre quelque chose
au spectateur, parfois pour s'assurer que le spectateur garde un intérét pour les choses qu'on ne
lui a pas encore montrées. Le cinéma n'est-il pas art de l'illusion ?

E. de L. : 11 faut faire des films et ne pas rester le nez collé¢ au « réel ». Peut étre n'y a-
t-il aucune différence entre Méli¢s et Vertov ? Mais c'est un faux probléme. Quoi qu'il arrive,
il faut sélectionner au cadrage et couper au montage. Vertov montrait que le montage était



continu, de la premiére observation au mixage. La seule garantie de non-manipulation, c'est
au fond que le point de vue de 'auteur soit juste, que sa subjectivité soit claire. Il n'y a pas de
«réel » ou de « vérité » mais une maniere de faire comprendre qui, elle, doit étre juste. Une
fois ce contrat établi, la construction reste libre.

Choisir la dramaturgie par rapport au naturalisme est intéressant. Cela oblige a batir
sur un tempo et non sur une représentation du temps. Au départ j'avais construit sur trois jours
fictifs en respectant les activités du matin et du soir, le déroulement du temps, la couleur des
pagnes (sur une journée je gardais, par exemple, Amaria, la quatriéme épouse, en vert) et puis
j'ai abandonné ce montage naturaliste. Ce fut une libération ! J'étais débarrassée des questions
de restitution, je me placais dans un autre principe de construction et ces questions-la ne se
posaient plus. Je montais sur I'action et Amaria passait d'un habit rouge a un habit vert sans
que cela ne me pose probléme, seule comptait la situation dans laquelle elle était mise en
valeur.

Au fond, peu importe que le montage soit naturaliste, conceptuel ou dramatique, du
moment qu'il n'y a ni truquage ni déformation des paroles offertes (couper pour faire dire
l'inverse, supprimer des nuances, etc.). Il faut un regard personnel, sans cela il n'y a pas
cinéma. Les puristes, les ayatollahs du « réel », qui pensent arriver avec d'immenses plans-
séquences au « réel réel », se trompent de manicre évidente et il n'est pas nécessaire de
remonter a Kant pour le prouver ! Cependant je n'aime pas les films trés mis en sceéne. Les
gens sont placés dans telle lumicre, tel décor ; tout a été préparé et ils n'ont plus qu'a « étre » !
Si le regard personnel est important, le réalisateur doit respecter ceux qu'il filme.

Terrain : Vous a-t-on fait des critiques ?

E. de L. : Oui, I'impression de redondance a la fin du film entre deux séquences sur la
jalousie. En fait c'est le questionnement qui est redondant, ce n'est pas la réponse des
femmes ; c'est moi. La jalousie des deux femmes interrogées ne s'exprime pas de la méme
fagon. Mais j'ai tourné le dialogue avec Rabi — la deuxiéme épouse — quasiment en arrivant
dans la cour, j'étais dans la découverte. Le spectateur, lui, n'est pas dans la découverte, il est a
la fin du film, il a tout compris. Nous (lui et moi) sommes dans deux moments totalement
différents. L'inversion du tournage et du montage, 1a, ne fonctionne pas ou alors il aurait fallu
couper autrement.

L'autre probléme, c'est le début du film. Le film démarre par une ronde ou tous les
thémes sont exposés de fagon impressionniste (claustration, islam, cinquiéme épouse,
séparation des sexes, commerce...). On tourne, on tourne et on ne sait quelle direction
prendre. Si je pouvais retravailler ce film, je couperais aussi dans le début.

Terrain : Dans un festival comme le Cinéma du réel, on est habitué a prendre son
temps, a découvrir progressivement un lieu, on ne s'inquicte pas des premicres quinze
minutes, on sait qu'on approche le sujet, on entre dans I'ambiance ; ce qui n'est pas forcément
le cas des gens qui regardent la télévision.

E. de L.: C'est pour la télévision que je m'inquicte ! Le rythme imposé par le petit
écran et celui d'une projection n'ont rien a voir. Il faudrait pouvoir resserrer un film lorsqu'il
doit passer a la télévision. Si les héros du film sont en demi-teintes, si je joue sur des plans
larges et la profondeur de champ et si je n'emporte pas immédiatement le téléspectateur dans
une histoire, et que je ne relance pas le suspense tous les quarts d'heure — entre les enfants, la
fatigue du soir, le téléphone — le téléspectateur se rabat sur Perdus de vue !



Notes

—Les femmes ou les cadets doivent leur travail au chef de famille mais, une fois les taches
collectives accomplies, ils ont le droit de travailler pour eux. Le cadet aura un petit champ
dont le produit lui revient enticrement, méme chose pour les femmes. L'autonomie des
femmes repose la-dessus. Lorsqu'elles se retrouvent enfermées ce sont les mémes reégles qui
s'appliquent, méme si elles n'assument plus les tiches que les autres font a l'extérieur pour la
famille. Donc, si le mari veut prendre quelque chose de ce qui leur appartient, il doit payer.

—Un franc frangais est égal a 50 CFA ; 75 CFA= 1,50 FF.

—L'intendant représente le mari ; il est l'intermédiaire obligé avec lequel elles arrangent
leurs affaires.

—I1 est parti rejoindre, dans un autre village, sa cinquiéme femme.

—J'avais embauché un preneur de son absolument catastrophique ; et ¢a a été tres, trés dur,
parce que j'ai filmé des choses que j'aimais beaucoup. Pas un son sur les bandes a la fin de la
journée ! A chaque fois des moments uniques, évidemment ! Deuxiéme preneur de son, méme
histoire, catastrophe intégrale. Le troisiéme a été renvoyé au bout d'une matinée. Il a fallu
attendre le quatriéme. Il y a donc eu un démarrage tres difficile.

—L'équipe Garrel, a La Sept Arte, fait en ce sens un travail remarquable. Elle ne se contente
pas d'aligner des coproductions pour montrer qu'elle est active. Chacun d'entre eux a une
éthique du documentaire, du travail de fond et ils sont 1, dans le dialogue au seul profit du
film.

—Systéme de marquage du temps sur la caméra et le magnétophone qui rend le caméraman
et le preneur de son totalement indépendants.
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