
 

 

Cinéma Singulier 
 
Rencontre avec Eliane de Latour 
Entre fiction et documentaire, un cinéma donnant la parole à ceux qui 
subissent l'enfermement et l'exclusion 
 
Le 20 décembre 2012 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
C'est dans un petit appartement sous les toits du 3ème arrondissement 
que je rencontre pour la première fois Éliane de Latour. Entretien autour 
de son travail de cinéaste et de son film Si bleu, si calme (1996). 
 
 
 SP : Éliane de Latour, j'aimerais commencer par la question du désir de film. 

Qu'est-ce qui vous a amené à travailler sur le milieu carcéral ? À réaliser ce film ? 

 

 Éliane de Latour : Depuis longtemps, je travaille sur la réclusion 

sociale et les milieux fermés. J'avais tout d'abord réalisé un film sur les 

personnes âgées dans les Cévennes, Le reflet de la vie. Elles étaient en asile 

ou autonomes, mais dans un système de réclusion par rapport à la société 

dominante. On les repousse parce qu'elles ne sont pas possiblement actives 

dans les normes économiques dominantes. C'est grâce à ce film sur les 

personnes âgés que je me suis rendue compte de la situation 

d'enfermement qui, même dans une maison à soi, amenait à se construire 



 

 

autrement avec ou sans la société qui exclut. Il y avait une normalité 

apparente chez ces personnes, elles n'étaient pas dans un asile "dur", mais le 

fait d'être socialement mises à l'écart les amenait à s'étioler ou au contraire 

à faire appel à leur imaginaire pour construire ce qui leur permettait de 

vivre autrement, cet imaginaire pouvant mobiliser la mémoire ou donner de 

l'importance à des choses qui pour nous seraient dérisoires qui deviennent 

événements... C'est cette inversion du mode de perception de la vie, et du 

coup, de la construction de sa propre vie qui m'a intéressé.  

 Entre Le reflet de la vie et Si bleu, si calme, j'ai aussi travaillé dans un 

harem au Niger [Contes et décomptes de la cour], où les situations 

d'enfermement sont patentes : il y a des murs qu'on ne traverse pas 

lorsqu'on est une femme. J'y ai posé la même problématique. Les épouses 

qui sont enfermées, n'ont plus le droit de participer aux événements sociaux 

- ni mariage, ni baptême, ni quoi que ce soit, mais elles arrivent quand 

même à créer un monde à elles dans lequel elles développent une petite 

économie agricole et artisanale qui consiste à faire cultiver des champs, des 

jardins, élever des bœufs à l'extérieur. Les intermédiaires rapportent les 

fruits de cette exploitation qu'elles transforment ou qu'elles conservent 

dans des réserves pour les revendre par la suite au prix fort. Au-delà de 

l'imaginaire, ce sont les plats cuisinés, couvertures, beignets, caprins etc qui 

socialisent ces épouses: les objets et l'argent traversent les murs pour 

participer à la vie sociale. Elles réussissent à créer leur monde à côté de 

celui du mari qui, lui, a la charge de l'économie familiale et se trouve parfois 

dans l'obligation de quémander et acheter de la nourriture sortie des 

greniers du mari. Elles jouent ainsi une forme d'indépendance dans une 

situation d'absence de liberté. 



 

 

 

Dans une situation d'enfermement, l'individu est irrémédiablement 
amené à inventer des mondes à lui tout en cherchant l'appui de la société 
qui l'exclut. Il s'agit de retourner une faiblesse en force. C'est cela qui 
m'intéresse.  
 

La prison a été une troisième occasion de poser ce regard sur une situation 

de réclusion et d'enfermement. Et à cette époque, je suis arrivée plus 

clairement et directement dans la prison avec cette problématique là. J'avais 

envie de travailler en prison mais ne savais pas comment m'y prendre. Il 

fallait d'abord rentrer dans la prison. Pour cela, j'ai monté un atelier avec le 

service socio éducatif sur le documentaire de création. Avec un statut 

d'"intervenante extérieure", je pouvais entrer et sortir comme je le voulais, 

avoir accès non seulement au groupe qui s'était constitué mais aussi de 

manière individuelle à chacun des membres du groupe dans les parloirs 

avocats. J'ai posé la même question aux huit premiers détenus de 

l'atelier qui s'est par la suite élargi : « Comment surmonte-on la privation de 

liberté ? ».  

 

 SP : Mais cet atelier, qu'était-il vraiment ?  

 

 EdL : J'ai proposé un atelier sur le documentaire qui s'est articulé 

avec la cellule audiovisuelle qui existait déjà à la [prison de la] Santé, menée 

par un intervenant spécialiste de la vidéo :  Alain Moreau qui est mort 

depuis. J'ai fait venir mon groupe dans son atelier. Chaque semaine, je 

montrais un film, leur donnais des "billes" pour qu'ils les analysent –

articles, extraits de presse, notes d'intention – et la semaine suivante je 

faisais venir l'auteur du fil. Les détenus menaient le débat et moi j'étais 



 

 

médiateur. Cette séance était filmée par le groupe d'Alain Moreau, montée 

et retransmise par le canal intérieur dans la prison, le film devant et le débat 

derrière. 

 

 SP : quels réalisateurs avez-vous fait venir ? 

 

 EdL : J'ai fait venir Robert Kramer, Claire Simon, Depardon, Nicolas 

Philibert, Richard Copans, Jean Rouch... 

 

 SP : Comment s'est constitué ce groupe ? 

 

 EdL : Comme pour tout atelier, un appel est lancé par les services 

sociaux : ils annoncent l'existence des ateliers, les détenus s'inscrivent de 

manière volontaire. Après je voyais chaque candidat, avais une discussion 

avec eux dans un parloir avocat, les prenais ou ne les prenais pas. 

 

 SP : Chacun d'eux était donc dès le départ intéressé par le cinéma ? 

 

 EdL : Oui. Mais la plupart n'avait aucune idée de ce qu'était un 

"documentaire de création". Pour eux le documentaire était en gros: « La vie 

rose des mouettes grises » ! Je leur ai montré que le film animalier n'était 

pas vraiment ce qu'on appelait un documentaire de création et je les ai aidé 

à regarder des films documentaires, leur ai montré que les différences entre 

cinéma et reportage. 



 

 

 

Je faisais le pari que derrière l'uniformité des murs, il y avait une prison 
par cellule. 
 

 SP : Comment s'est construit le dispositif du film et la relation avec les 

détenus ? Vous m'avez parlé du "parloir avocat", mais comment se sont construits les 

récits et cette plongée dans l'univers intime de chacun ? 

 

 EdL : Je leur ai proposé l'idée du film dans le cadre de l'atelier et ils 

ont tous été d'accord pour répondre à la question "comment surmonte t on 

la privation de liberté" par un récit propre à chacun. C'est un film construit 

sur la dissociation. D'abord la dissociation de la question et de la réponse. 

Je leur ai dit, je vais vous poser une question à tous, la même, et vous 

repartirez dans vos cellules pour y répondre. Et vous Prenez votre temps, 

faites comme vous voulez. J’ai tout de suite proposé la façon dont je voulais 

le faire en mêlant image film pour l'institution carcérale et photos pour la 

cellule.  

 

 SP : Pourquoi ce choix ? 

 

 EdL : Comme j'opposais deux temporalités, celle de l'individu contre 

l'institution, je voulais absolument que cela se traduise formellement, qu'on 

puisse tout de suite le comprendre et le voir. Tout le monde a pensé que 

j'avais eu interdiction de filmer dans les cellules, mais absolument pas ! 

Filmer dans une cellule aurait été beaucoup trop lourd et informatif. Je 

cherchais l'intériorité des êtres. Si j'avais mis une caméra, toutes les cellules 

auraient été pareilles. Je préférais voulais que la différence viennent de 

l'imaginaire de chacun, de sa manière de résister à la  privation de 



 

 

liberté.J'ai accompagné cette subjectivité avec la lumière. Je me souviens par 

exemple que pour Hervé j'étais venue avec des lumières très blanche pour 

répondre au côté monacal du récit dans sa cellule. Au contraire les africains 

qui recréaient une sorte de village africain, et je suis venue avec des 

lumières chaudes, etc... Les lumières servent à conduire le ressenti pour 

chaque récit comme on mettrait une musique. 

  

 SP : Et les récits ont été retravaillé avec vous ? 

 

 EdL : Oui parce que les récits étaient trop longs et répétitifs. Donc j'ai 

travaillé seul à seul avec eux au parloir à avocat et je faisais exactement ce 

que fait une monteuse avec un réalisateur. On en parlait, ils repartaient 

travailler et revenaient avec une nouvelle mouture. 

 

 SP : Et tout ce qui se dans les cellules dans le film était prévu dans les récits ? 

 

 EdL : Quand j'ai vu les récits à mettre en scène – en fait, il y a 80 % de 

fiction dans ce film – je me suis dit, il va falloir prévoir ça et ça. On pouvait 

prévoir un minimum de choses comme chambouler un peu la cellule pour 

mettre en scène ce qui était dit, comme un scénario. Après, il y a eu un 

énorme travail avec la monteuse, Anne Weil, sur le son pour rendre vivant, 

pour rendre une présence aux corps. 

 

 SP : Pour vous la parole spontanée et le cinéma direct auraient été trop 

superficiels pour parler de ces univers intérieurs ? 

  

 EdL : Le film synchrone est très réaliste. On attrape trop de choses, 



 

 

trop d'informations. Je préférais que les détenus prennent le temps de faire 

un travail sur eux-mêmes pour arriver à l'essentiel, un temps qui n'a rien à 

voir avec celui l'interview. Face à une caméra, ce serait parti dans toutes les 

directions, et cette parole spontanée aurait probablement été moins vraie 

parce que moins travaillée, contrairement à ce qu'on pense. Il faut passer 

par le travail pour arriver au vrai.  

 

 SP : Je vous cite : « Le geste cinématographique consiste à enlever « du réel » 

pour conquérir du sens et de l'émotion ». Vous parlez aussi de filmer le dérisoire, de 

"raréfier" le réel – Au cinéma, il faut donc épurer le réel pour arriver au vrai ? 

Fictionner le réel ?  

 

 EdL : oui, complètement. C'est en me débarrassant de ce qui ne 

m'intéresse pas dans le réel et arriver à ce que Peter Brook appelait "the rare 

bone" l'os quand on a enlevé toutes les chairs (en trop !). Mais je dirai, si on 

veut généraliser, que le sujet impose sa forme. Je ne cherche pas à "raréfier" 

à priori. J'ai parlé de "raréfaction" pour la cellule, c'est à dire quand il fallait 

trouver toucher un essentiel. Par contre, sur Bronx-Barbès, je n'ai pas 

cherché l'épure dans l'image ou dans le dispositif cinématographique 

puisque je suis partie avec une technique assez lourde, décors foisonnants… 

etc Cette épure se situe en amont dans l'écriture du scénario, construire une 

histoire sur le fil unique qui m'intéresse. 

  

 SP : Vous êtes anthropologue. Y avait-il, je dirais, une vocation scientifique, ou 

du moins ethnographique, derrière ce film ? 

 

 EdL : Oui bien sûr. Dans tout ce que je fais. En dehors d'un film que 



 

 

je revendique pas, j'ai besoin d'être établie quelque-part, de vouloir 

quelque-chose et ensuite travailler très fortement sur le terrain. Je m'y laisse 

glisser en faisant rentrer tout ce qui arrive vers moi pour ensuite 

reconstituer quelque-chose, un questionnement.  

 

 SP : À travers un cinéma que nous dirions « fictionné », vous remettez donc en 

cause le cinéma ethnographique classique ? 

 

 EdL : Totalement ! 

 

 SP : Qu'est ce que vous cherchez personnellement à mettre en valeur à travers 

le cinéma, par rapport au cinéma ethnographique classique ou au documentaire en 

général ? 

 

 EdL : Le "Cinéma ethnographique" est une veine qui a démarré avec 

Rouch à la fin des années 1950 et qui s'est arrêté au milieu des années 1980. 

Sous couvert de scientificité, on a assisté aux plus grandes fictions au 

mauvais sens du terme avec l'hypocrisie du langage savant. C'est un cinéma 

qui n'a pas donné la parole aux autres. J'ai trouvé ce cinéma ennuyeux, mal 

fait, mal monté, mal construit. Ce sont de mauvais films qui ne laissent 

aucune place à la connaissance qu'ils prétendent rendre. Il n'y a pas de jeu, 

c'est un cinéma clos, il n'y a que le savant qui sait. Le spectateur s'en va en 

se disant, « ah bon, ils sont comme ça »!  Il s'en dégage une altérité 

cadenassée.  

 

Il vaut mieux que le spectateur parte avec des questions qu'avec un savoir 
fermé et des certitudes. 
 



 

 

 SP : Et quelles étaient les caractéristiques de cette forme de cinéma ? 

 

 EdL : Comment s'est fabriqué ce canon ? je n'en sais rien, je ne sais 

pas qui a commencé, sans doute le cinéma colonial dont on voulait 

précisément se démarquer !  Premièrement, il y a un commentaire, du début 

à la fin, même s'il est partiel, il reste très important, c'est un commentaire 

explicatif en surplomb, ce n'est pas un commentaire qui porte quelques clés 

pour se fondre avec autre chose.  

 La deuxième caractéristique, est que les personnes filmées ont peu la 

parole, et quand elles l'ont, c'est pour appuyer ce que le savant vient de dire, 

mais il n'y a pas de contradictions ou d'ambivalences.  

 Ensuite, ce sont des films avec des scénarios très faibles d'un point de 

vue narratif, la plupart du temps les anthropologues ne se posent pas la 

question de la narration. C'est d'ailleurs pour cela qu'ils sont tous allés vers 

les rituels, ils offrent en soi un fil narratif avec un début et une fin. Ceux qui 

qui sont allés vers les questions du quotidien ne se sont jamais posés les 

questions d'espace et de temps qu'on se pose au cinéma. Tout est linéaire. 

 

 SP : Je pense à un film de Jean Rouch, Moi un Noir, qui renverse aussi ces 

canons en donnant la parole au personnage principal. 

 

 EdL : Oui voilà, c'est ce que j'allais dire à propos de Rouch, c'est plus 

ambivalent. Les films ethnographiques de Rouch sont exactement comme je 

viens de les décrire. Il parle tout le temps en lieu et place, il fait de sa voix 

celle du mythe, celle des gens et la sienne propre. Mais il a réalisé des films 

plus personnels, Moi un Noir, Petit à petit avec sa bande de copains et 

personnellement, je trouve Moi un Noir le plus réussi. Les autres me gênent 



 

 

par sa vision « rigolote » de l'Afrique : il faut que les Africains fassent rire et 

au bout d'un moment, ça me fatigue. Ce cinéma est construit sans scénario, 

il décide avec ses copains d'une histoire - « on va raconter ça », comme un 

jeu – et ensuite ils décident ensemble de chaque scène. Ce cinéma de Rouch 

est très sympathique, spontané mais personnellement, je m'en suis décalée, 

je n'avais pas du tout envie de faire ce genre de choses.  

 

On a donné la parole aux savants, je ne pense pas que le cinéma soit fait 
pour ça. Il faut ramener les "indigènes" dans l'écran et ramener cet écran 
aux spectateurs.  
  

Quand je suis passée à la fiction, j'avais envie, d'aller vers un vrai scénario 

travaillé par une enquête préalable et écrire les dialogues avec leur langue à 

eux ce que Rouch n'a jamais fait ! Ils parlent "petit nègre". Pour moi, il est 

très important de réaliser un film avec la langue, les gestuels, les rêves, les 

désirs... des gens que je filme. Comme le scénario est écrit à partir de faits 

réels, ils se sont incarnés personnellement dans ces histoires. Je pense 

notamment à mes films Bronx Barbés et Après l'Océan.  

 

 SP : On assiste donc à un renouvellement du cinéma ethnographique, voire 

du documentaire de création ? 

 

 EdL : Le documentaire de création dépasse largement les 

anthropologues. Ce que j'ai fait est sûrement très personnel, surtout parler 

d'une Afrique urbaine, violente, parler de l'Islam, (ce que Rouch n'aimait 

pas faire)... Je me suis attaqué à la clandestinité, aux viols, aux ghettos, aux 

armes... jamais Rouch ne se serait intéressé à des sujets comme ça. 

 



 

 

 SP : Et qu'est ce qui vous attire justement dans ces mondes fermés, dans ces 

mondes de l'illégalité ? 

 

 EdL : J'étais tellement heureuse de passer de la campagne à la ville en 

Afrique ! Je me suis dit, les gens qui m'entourent sont nés là, à côté des 

supermarchés et des feux rouges, ils sont des acteurs d'une société 

aujourd'hui urbaine qui les laisse de côté. Je voulais voir comment ces 

jeunes africains essayaient d'inventer des mondes dans une position 

d'enfermement. 

 

Je me suis attaqué à la clandestinité, aux viols, aux ghettos, aux armes... 
jamais Rouch ne se serait intéressé à des sujets comme ça. 
 

 SP : Vous parliez "documentaires de création" qui étaient des inspirations 

pour vous : à quoi pensiez vous ? Quelles sont vos inspirations cinématographiques 

en général ? 

 

 EdL : C'est curieux parce qu'il y a beaucoup de films documentaires 

que j'aime, mais ce n'est pas ma source première d'inspiration. Quand je 

filme, ça ne l'a pratiquement jamais été sauf quelques-uns : j'ai beaucoup 

aimé le travail de Claire Simon, j'aime beaucoup Van der Keuken... mais en 

fait, mes sources d'inspiration, c'est la fiction, très nettement les italo-

américains de New-York, Cimino, Coppola, Martin Scorcese et aussi 

Kubrik… Et puis j'aime beaucoup les films anglais, Magdalene Sister et 

Tyrannosaur où ce réalisateur [Peter Mullan] était l'acteur principal, les Ken 

Loach aussi.. Et puis le cinéma indépendant américain : j'aime beaucoup 

Jarmush et sa stylisation, j'ai aimé Samuel Fuller. Des films espagnols aussi 

m'ont beaucoup plu ces derniers temps, Mar Adentro [Alejandro Amenabar], 



 

 

évidemment Almodovar. Etchez les iraniens, Kiarostami mais pas tout, les 

premiers Kiarostami, j'aime énormément cette ambiguïté entre 

documentaire et fiction. Et dernièrement, « Une séparation » de Farhadi, 

c'est extraordinaire et Le cercle de Jafar Panahi. 

 

Propos Reccueillis le 20/12/12 

par Simon Pochet 

 


